Un colpo al cuore


Da ragazzo ero abituato a cenare con mio padre incravattato, improfumato e con la pistola sul tavolo.
La cosa mi toglieva l’appetito e devo dire che non mi ci abituai mai, finchè mio padre la pistola la usò per spararsi.

Un colpo al cuore.

Non alla tempia, come fanno di solito nella vita reale, non in bocca come si vede a volte in tv, ma al cuore.
Più tardi, quando cercai di capirne le ragioni, la questione mi ritornava alla mente con l’insistenza del rumore che fa un martello pneumatico.
Mi svegliavo la notte sudato e in affanno, lo rivedevo così come lo avevo trovato, nel suo studio accasciato su un mucchio di fogli. Vicino a lui i resti di una foto bruciata, nessuna lettera, tanto sangue, non una parola.
Andando a rovistare nei suoi cassetti chiusi a chiave (da me forzati prima che lo facesse mia madre), avevo trovato decine di lettere non spedite a Giorgia. Nessun cognome, nessun indirizzo, nessun cenno che potesse guidarmi a chi Giorgia fosse.
Non lo seppe mai, mi sembrò giusto non informare mia madre della cosa per non aggiungere dolore ad altro dolore.
Informai invece le autorità quando vennero a fare le ispezioni di routine.
Mia madre si spense lentamente, io mi misi senza successo alla ricerca di Giorgia, che dalle lettere capivo essere l’amore della sua vita e il motivo del suo colpo proprio lì al petto.

Poi il telefono squillò, stavo fumando una sigaretta, la spensi lentamente nel posacenere.
Non avevo voglia di rispondere.
Era mia moglie Giorgia, mi chiedeva a che ora sarei tornato per cena.
Chiusi l’articolo e tornai a casa.

Annunci

One response to this post.

  1. Una scrittura asciutta, e già di per sé questa è una rarità da trovare, una scrittura onesta e senza fronzoli (ché i fronzoli denotano sempre il senso di superiorità dell’autore rispetto al lettore, no?). Bene, è stato bello iniziare a leggerti da qui.

    Rispondi

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: